Western door Pete Hackett Vince McQuade kwam het kantoor van de stadsmaarschalk van Phoenix binnen, zijn sporen klapperend. De lucht in de kamer was muf, vliegen dansten op en neer langs het stoffige raam. Dode vliegen lagen op de vensterbank. Een regelaar aan de muur tikte monotoon. "Goedemiddag," groette McQuade. Tom Benedikt, de stadsmaarschalk, richtte zijn blik op de premiejager, leek hem in te schatten en een idee te krijgen van wie hij was, knikte toen en zei: "U hebt niet bepaald een wandeling in het park gemaakt, meneer. Je hebt het stof van de rotsachtige wildernis op je. Als een man door deze hel rijdt, moet hij daar een goede reden voor hebben." Zijn blik werd vragend. McQuade duwde zijn zwarte Stetson iets van zijn voorhoofd, reikte in de binnenzak van zijn bruine, gehavende stofjas en haalde er een verfrommeld vel papier uit. Nadat hij het had opengevouwen, hield hij het voor de wetsdienaar en deze fixeerde zijn blik erop. Zijn kin vormde zich, zijn lippen vernauwden zich. "De opsporingsposter van Lester Quinn," gromde hij uiteindelijk. "Ik denk dat ik gelijk heb als ik aanneem dat je die premie wilt verdienen." De marshal staarde in het gezicht van McQuade. "Vertel me over Quinn, Marshal," vroeg McQuade. "Op de opsporingsposter staat dat hij gezocht wordt voor moord." De marshal wees naar de stoel voor het bureau. "Ga zitten, meneer - uh ..." "McQuade." "Jij bent een Texaan, hè? Je taalgebruik is onmiskenbaar." McQuade ging zitten, vouwde de gezocht poster op en stopte hem in zijn zak. "Ik kom uit de buurt van San Antonio." De marshal leunde achterover in zijn stoel en kruiste zijn armen voor zijn borst. Nadat hij een paar seconden op zijn onderlip had geknaagd, zei hij: "Quinn schoot Jack Baldwin vanuit een hinderlaag neer. Het ging om een vrouw, een zangeres. Haar naam is Carrie Sheldon. Ze treedt op in het Crystal Palace." "Er is geen twijfel mogelijk dat Quinn de moordenaar is?"